Esta tarde, en el balcón.

Y es literal… y, sin embargo, no lo es.

Cereal sobre la mesa, paseas, de aquí para allá, café en la mano, no, ya no lo quieres en tu mano. Vacías la taza sobre el fregador hasta que no queda ni una gota. Las puertas del balcón permanecen cerradas y en tres ancadas gigantes estas frente a él y las abres de par en par. El viento entra de golpe levantando un remolino de tela a tu alrededor que parece más como ese par de alas que perdiste y que ahora sospechas necesitas recuperar. Te permites estirar tus brazos a tus lados sin permitirte pensar en la gente que debajo, en la calle, ha comenzado a mirar y por tu cara aparece una sonrisa a la idea de poder volar. Das un paso hacia adelante y el barandal te detiene al presionarse sobre los huesos de tu cadera. Echas la cabeza para atrás, tus alas de lienzo revolotean a tu alrededor. Detrás de ti, escuchas el sonido desesperado de unas manos que frenéticas golpean la puerta y por debajo de ti, el incesante tráfico parece haber dejado de avanzar. La prisa misma parece suspendida para ti y para quien se quede a observar. Detrás de ti escuchas unas llaves frenéticas contra la manija de la puerta, y a ambos lados de tus oídos se extienden los sonidos de las bocinas de choferes desesperados, demasiado ocupados para entender que en realidad no importa llegar temprano, llegar tarde, da igual. Al barandal, subes el pie izquierdo, luego el derecho y cierras los ojos. De detrás de ti, escuchas tu nombre casi en un grito y sientes el retumbe de los pasos apresurados corriendo hacia alguna desquiciada parada a la orilla del balcón, pero estás demasiado cerca para que pueda importar, demasiado cerca para detenerte a observar.  Dos manos apartan tus alas y en ese preciso momento, tus pies abandonan la orilla del balcón. Debajo, la multitud se ahoga mientras aguanta la respiración, alguien se queda colgado del balcón, intentando alcanzarte, pero tú, tú estás demasiado lejos para que te puedan frenar. Has comenzado a volar.  

Atrapados un Marzo

  

Inicio de Marzo. Parte del cielo aún permanece nublado, pero la lluvia ha terminado de caer y el sol hace a las gotas sobre las hojas brillar. 11: 35 am. El olor a lluvia encuentra su camino entre las cortinas blancas de la sala. Desde el balcón, más allá del sillón, ves unos cabellos despeinados mitad cafés, mitad dorados, que tapan su cara. Una risa sale de algún lugar delante de él, pero que no puedes ver. Antes de que te acerques escuchas como de su boca escapan unas cuantas palabras que son una mezcla entre risa y nervios, luego seriedad y entonces unas notas. Se equivoca. Ve a un punto en el sofá delante de él y ríe, sólo un poco. Vuelve a tratar. Te acercas un poco. La melodía inicia. Sentado sobre la mesa de la sala y con una guitarra eléctrica sobre su pierna izquierda, desliza sus dedos sobre las cuerdas. Está muy concentrado y puedes decir que realmente está intentando. Si su piel fuera más delgada, sobre su torso, que lleva descubierto, verías lo rápido que late su corazón. Delante de él y recostada sobre el sillón, la dueña de las risas descansa su cabeza sobre un cojín. No usa más que una camisa demasiado grande para pertenecer a ella. Sus oscuros cabellos desordenados caen a los lados de su cara. Él la mira. Ella deja de reír. La música comienza a fluir, ligera, cada vez más ligera. Notas que él ya no necesita seguir sus dedos con su mirada y de pronto, así sin más, como si desde siempre lo hubiera hecho, sus dedos bailan sobre las cuerdas. Las notas inundan la sala y una que otra escapa por la ventana. Ahora ella se acuesta sobre su lado, pero a pesar de moverse, su mirada no deja la de él. Él toca y toca, jamás dejando de mirarla. Y casi sientes como si fueras un intruso robándote un momento que no te pertenece. La boca del guitarrista esboza media sonrisa y de los labios entre partidos de ella escapa todo el aire que le queda. Una seriedad que desconoces se apodera súbitamente y sin la menor sospecha, de sus ojos verdes cuando ríe y azules cuando piensa, y deseas con todas tus fuerzas quedarte prendida de ellos como lo está ella. Ahora los ojos cafés se vuelven como un pozo profundo y ya no sabes si es ella quien se ahoga en él o él quien se pierde en el camino que es ella. Y la música sigue y afuera la lluvia amenaza con desvanecer aquella tarde y volver a caer, pero todavía no… aún no. 

*

Night is her cover, Darkness her gown

This I wrote a year ago, October 13th, to be precise. It was supposed to be my first song, but I didn't learn to play the guitar. I never quite finished it, because I got into a fight with the girl inspiring it all.

This is for you, little sis.

Tonight she can’t sleep. Tonight the world seems like an ocean full of sparkling lights and there she is, the shadow standing on the dock. Would the reflects of the city lights lighten her face, her gestures would tell it all. By no means would there be need of words, no, no need of asking questions, of drawing stories in our minds… But Night is her cover and Darkness her gown, and tonight there’s no telling if she smiles or she cries. Oh! Would you see the way those starlike diamonds shine upon her time to time, you wouldn’t be able to speak, no, not even to breathe.

Her hair covers her shoulders and stumbles down her back; she leans against the hedge and  makes you think “what if she happened to fall?”  She looks across the sky, across the water right to where you stand. Did she just fix her eyes on you for the very first time? Might the night be dissolved it would all be so clear… Moon please let Sun come out and make it disappear.

Tonight she can’t sleep. Tonight the world seems like a masquerade where a mask is mandatory to let you join in.  She walks next to you into a corridor full of faces unknown, and you barely get to catch a glimpse. The masquerade is on, no more pretending she’s not the one. She stands in the middle of the room, covered in glitter and apparent bliss. There is no telling if she’s scared or enjoying every bit. Would only her mask fall it would all be so clear, but there’s no way of knowing the thoughts hidden on the other side.  Would only her eyes stare into yours, you’d be paralyzed, forever mesmerized.

Her hair is pulled up and she’s holding a cup in her hand. She raises it for a toast and smiles as the perfect host. Oh! Such a sight to see! Her lips take a sip of wine. And you can’t help thinking “Is this really what she wants?” Across the room she stares right at you. Might you take away that mask, Will there still be hope or a plea for something to her yet unknown? Please Cinderella throw away your gown,

Tonight a thousand what if’s take away your sleep. Mixture of fragile and strong, which one will it be, (to fall or not to fall?) So distant and yet so close, there again she goes. Swaying through dreams, avoiding life or letting it be. But tonight Night is her cover and   Darkness is her gown and till dawn breaks you’ll spend your time guessing, no other way of figuring it out.

A little of me, for you.

Dedicated to my Uncle Pedro.
I will always remember you.

Why weep? Why cry our hearts out dreaming of someone that is gone? Why spend away beautiful days full of sunlight and nights full of stars held away in a quiet room? Of course it is only natural to feel sad deep inside, to miss that someone, to wish he or she didn’t have to leave just yet. And then we hide behind our duties or deep within our minds wondering why… looking for a reason, for a sign that leads us to the answer. Then, we weep further more when we fail to get it. It is not ok. That’s not like it should be. We should be happy for the time we had with that someone that now is gone. We should be thankful for the laughter, the secrets, the stories, the good and the not so good moments we were able to share. We should remember life is too short to spend it hiding away and keeping to ourselves, to afraid to feel, to afraid to let someone in. Maybe you wish I could say someday we’ll forget and it’ll be like if it no longer matters, but I won’t. It does matter, and it always will. No matter how much time goes by there will always be a place in your heart that brings ache and joy with the memories of that one long gone. The good part is that that thing you feel is eating you inside out will, with time, make you understand you _have_ to live life and that it is the only way to make sense of all of this. You have to put your heart out there and let people matter, and laugh with them, and cry with them, and live with them the time of your life, because that is the difference between just letting your heart pump blood through your body and truly being part of it all… truly living.

Let me go

For someone miles and miles away...

Let me go. Please? Would you let me go? Just stop this. Don’t email me. Don’t write me. Don’t even start thinking about sending roses to me. Not tomorrow, not on my birthday, not ever. Stop telling me it’s hard to be without me; stop saying it’s hard to talk to me, because it gets you thinking about me. Just say good-bye already, no more words, no more tears, no more trying to make sense of whatever this was or could’ve ever been. Please don’t try to keep me around. Stop telling me how much I mean to you. Stop making me think maybe someday, somewhere we could mean more than what we are now. Just let me go. No more sharing our days. No more you waiting for the warmth of my messages. No more me waiting to make you feel warm inside. Please, I’m tired of not sleeping missing those sleepless nights. Let me forget about you, let me pretend I don’t love you. Let me forget I was crazy about you and the sound of your voice saying how much you wish you were here and not miles away. Stop saying you need to talk to me. Stop saying you want to talk to me. Don’t even start listing my qualities. Don’t dare say how I deserve so much better.  Just leave already. Please? Could you not ask me to stay? Could you not ask me not to disappear? Just take my hope with you. Take my hope to her. Just please! Let me start to try to forget about you. Just do this one last thing for me. Please. Let me go. 

Volviéndome loca

Volviéndome loca, así estoy. Sin ganas de comer, sin ganas de dormir, sin ganas de estudiar, con ganas de soñar… empezando a soñar, sin poder evitar soñar. Jalándome el cabello con mis manos imaginarias mientras sonrío, cruzo la pierna y asiento tranquilamente con una sonrisa. A punto de deshacerme de la bata, del traje, del maletín y de esos tacones que a veces tanto detesto. Con una mano sobre la manija de la puerta y el motor del carro encendido… con un boleto de avión en la mano y el celular en la otra esperando recibir una señal. Paseando por mí cuarto, de pared a pared a altas horas de la noche. Pintando en mis paredes ideas y coloreando sus alrededores con “algún día”. Fumando como chimenea hasta sacudir la cajetilla y no sacar ni un cigarro más. Escuchando música y componiendo poemas. Rompiendo cartas, recortando fotos. Jalándome de nuevo el pelo. Desnudándome, paseándome desnuda. Vistiendo con vestidos, trajes de baño, una pasarela. Fotos y más fotos. Canto y bailo. Ahora caigo sobre mis rodillas y lloro. Saco un libro, leo las primeras páginas y estudio, no no estudio… sueño y sufro. Tomo una hoja de papel y dibujo, dibujo hasta que no soporto mi dibujo y lo borro todo o lo pinto de blanco para volver a dibujarlo. Saliendo a media noche a pararme sobre el techo. Durmiendo sobre el techo y helándome hasta los huesos. No durmiendo. Hablando con las estrellas. Mandando mensajes con las mariposas y esperando ver al barco llegar, sobre las nubes, entre las estrellas, del lado derecho de la luna o de frente al sol. Prendiendo velas. Meditando, respirando profundo hasta hiperventilar y sentir mi cabeza girar. Haciendo planes, llamando a mis amigos. Colgando cuando no entienden. Robándome tequila de la alacena. A dieta de chocolates. Perdiéndome en películas. Creando películas… imaginando audiciones, yendo a audiciones. Escribiendo en mi diario. Tachoneando mi diario. Llorando hasta sacarme los ojos, luego riendo hasta que me falta el aire. Pintando mis labios y dejando besos en el espejo. Rompiendo mi espejo e intentando pegarlo. Pintando un cuadro, luego otro y otro hasta que los colores de mi pupila reflejan mis óleos. Comprando libros, leyendo tres páginas, formando torres de libros que nunca he leído. Comprando más libros. Cocinando una cena, cocinando y bailando. Dejando a la comida quemar porque estoy demasiado borracha para que pueda importar. Caminando con rumbo pero sin conocer la dirección. Confesándome con Zafira. Manejando a toda velocidad. Tomando café esperando no dormir y estudiar, para luego no estudiar y volver a pensar, sin poder del todo pensar y de nuevo comenzar. Saco una hoja y escribo, escribo una carta, luego otra y otra y de nuevo las rompo. Recojo los pedazos y los guardo. Escribiendo un correo, luego otro, los borro, los reescribo y los mando. Pasándome los altos o parándome en medio. Quedándome dormida, despertando e intentando dormir cuando debo trabajar. Escuchando sin escuchar y poniendo atención sin pensar. Manejar y soñar, soñar con que todo finalmente ha de acabar. Y llegar a mi cuarto, ver por la ventana, ver el sol ocultarse y de nuevo, sin precedentes, sin aviso, sin la menor sospecha de lo que ocurrirá, ver como todo vuelve a empezar. Y así, día a día y noche a noche, de sol a sombra, volviéndome loca, así estoy.

¿Por qué?

Lluvia dime por qué… por qué lo mejor que llega a veces debe irse… Dime ¿por qué no pueden durar más los colores rosas, naranjas y las nubes de oro en el cielo? Lluvia hazme entender porqué después de la tarde debe llegar la noche. ¿Por qué las canciones deben terminar? ¿Por qué las prisas y las palabras cortas? ¿Por qué la falta de besos y sonrisas? Lluvia, ¿tienes tú las respuestas? Porque yo todavía no logro entender. ¿Por qué queremos a quien no nos quiere y lastimamos a quien lo único que quiere es querernos? ¿Por qué extrañar a quien ya se fue, hasta que se van…? ¿Por qué decir perdón cuando pudimos no haber herido? Cuéntame porqué preferimos las historias complicadas a los finales felices, porqué habiendo tantas personas en el mundo a veces nos sentimos tan solos y abandonados…porqué es tan difícil ser sinceros y decir lo que sentimos. Hazme entender porqué mentimos, porqué no sonreímos cuando esa sonrisa puede ser la diferencia, porqué peleamos… ¿por qué nos olvidamos sólo para recordarnos cuando es demasiado tarde? ¿Por qué trabajamos tanto y ya no soñamos? ¿Por qué tratamos de apagar a los que sueñan? ¿Por qué juzgamos si no queremos ser juzgados? No entiendo. Y de nuevo soy una niña y hago preguntas, que reciben respuestas que no comprendo. A veces quisiera regresar al parque dónde todo tenía sentido y dónde los corazones rotos se cocían y las heridas se sanaban con sonrisas, dónde los corajes no duraban más de una tarde y los pleitos se arreglaban con un abrazo y un "te quiero". Quisiera volver al parque dónde el límite era el cielo o los gritos de mamá llamándome a cenar, dónde soñar era la única opción y podíamos ser tan grandes y tan increíbles como quisiéramos, dónde las historias de amor eran épicas y nada ni nadie podía romperlas. Lluvia extraño correr debajo de ti, resbalar y limpiar mi cara sólo para mancharla todavía más. Extraño el frío que sentía sabiendo que me esperaba un baño caliente y un chocolate envuelta en mi bata. Extraño los cuentos y los abrazos de Mamá, las buenas noches de Papá, la ilusión de a dónde viajaría esa noche y dormir con las cosquillas en mi estómago pensando en que sería del día siguiente. Extraño sentirme en casa, extraño a mis amigos, a mis hermanas, a mis papás, extraño como los extraños dejaban de serlo tan pronto como intercambiábamos sonrisas. Lluvia, ya nada entiendo. Si esta tarde vas a caer frente a mi ventana, cuéntame una historia, cuéntame la historia de porqué y quizás así, esta noche, pueda dormir.  

Who are you?

If you are to play it, listen to the melody...

Who are you?

A thousand times I’ve seen you; a thousand times I’ve ignored you.

I saw you through hallways and crowded spaces, so close and oh so near.

I never thought of you, I never stared at you, I never even looked at you.

I think we might’ve talked, but I might’ve chosen not to hear.

I didn’t care to know your name, your age, let alone your history or your story.

A thousand people before you; A thousand people after you.

We could’ve talked. We could’ve said “hi”. Instead, we never even waved “goodbye.”

A couple of years have passed since, and not a day had I remembered you.

I didn’t wonder about you, not even once; I might’ve even forgotten about you.

Today I thought I saw you. Also, I thought you saw me.

I never cared about you… not once I thought I would.

Yet tonight, already in bed, I wonder…

Who are you?

 

 

 

Reencarnación

Me descubro mirando como hace meses no veo, quizás incluso años. Sin que yo pueda evitarlo la orilla de mi boca comienza a levantarse formando una media sonrisa. Por primera vez en lo que parece una vida no necesito de un espejo, sé exactamente cómo me veo y más que saber, puedo sentir el brillo en mis ojos y esa sed que se extiende por mi garganta, lastimera y deliciosa. Incitante como es me llena de ansias y emoción incontenibles por saciarla. No pienso claro. He dejado de ser nube, soy, de nuevo, humana y ya no sé si son los restos de lo que era o el humo que empieza a salir de lo que se quema adentro de mí lo que hace que mi vista sea borrosa, como un espejismo sobre una carretera. Y lo mejor es que no veo más que las líneas amarillas que se extienden sobre el pavimento, ondulantes por el calor y las plantas secas a lo largo de un camino que parece interminable. Me emociono y me olvido de lo que se supone que soy y que debo ser y como un remolino, de golpe, me formo, sin miramientos por el pasado que pueda arrancar. Empiezo… el silencio que zumba en mis oídos sin precedentes, comienza a llenarse de gritos, cada vez más intensos y como si fueran la señal, mi cerebro empieza a reaccionar. Estiro mis brazos y el aire intenso se azota contra mí sacudiendo mi cabello sobre mi cara, pero por fuerte que es, no apaga la chispa en mis ojos, al contrario, la aviva y la torna llama y de pronto la carretera que se extiende frente a mí ya no es otra opción, es la única opción. La espera termina, tiro los papeles y dejo que vuelen y tomen la dirección que deseen. Al fin y al cabo, son sólo eso, papeles. Meto mi mano al bolsillo trasero de mi pantalón de mezclilla y siento las llaves. Pensé que las había perdido y todo este tiempo habían estado ahí. Cómo son las cosas… las tomo y ya no hay duda. Las he encontrado y la maleta sigue ahí, detrás de la puerta, lista para ser desempolvada. Tomo mi chamarra y sin molestarme por mirar atrás, atravieso el marco de la puerta. En dos movimientos meto la maleta a la cajuela y la cierro de golpe, subo al asiento del conductor y enciendo el motor. Y así, súbitamente como se fue vuelve a empezar y esta vez no hay vuelta atrás.

Incendio sobre lienzo

Quiero que me ames. Quiero que me despojes de todas las apariencias, de mi propia piel, de los colores intensos y suaves con los que coloreo mis labios, quiero que los hagas desaparecer con tus labios. Quita el delineador y el rímel que se escurren debajo de mis ojos con tus besos. Hazlos desaparecer y deja sólo mis ojos, cafés y un poco tristes para que sólo tú los puedas ver. Así, como son, un poquito agachados, un poquitos tristones y a ratos, en el fondo, aún inocentes. Deshaz el  chongo con los intricados arreglos que tanto tardé en peinarme y deja caer la pantalla oscura a los lados de mis hombros. Enreda tus manos en mi cabello y haz de ese desastre uno aún más grande. Quítale el orden y las formas que en el pudieron haberse grabado. No te detengas, no te preocupes por aparentar. Deja que tu piel toque la mía y que cada una de las partes de tu cuerpo se funda en mí. No cierres los ojos, quiero verlos, quiero verte y quiero verme en ti. Deja que el compás de nuestros cuerpos y la sensación que se acumula se refleje en tus gestos para que así sepa lo mucho que lo anhelas, cuan inevitable te es… te soy. Deja pasear tus manos por mi espalda, que mis uñas arañen la tuya. Sumérgete en mi cuello y respírame como si fuera tu aire, tu único oxígeno. Hazme parte de ti, beso a beso, caricia a caricia. No te apresures, tómate tu tiempo. Déjame ser tu lienzo y dibuja sobre mi piel todas las formas que tu loca cabeza sea capaz de dilucidar. Píntame con los colores de tu dolor y con aquella oculta alegría que a ratos te he visto mostrar. Seré para ti para que seas el pintor que desees o el escultor y yo, bajo tus manos, la arcilla. Tomaré las formas que quieras, las que tu cuerpo me obligue a tomar y dejaré de luchar. Mi lucha incesante se volverá las fuerzas con las que jale tu cuerpo y las mismas con las que evite que te alejes. Vuélvete fuego y prende cada una de las células de mi cuerpo, que tus ojos sean la primera chispa. Incéndiame de dentro hacia fuera, desde antes de tocarme, desde antes de tomarme, desde la distancia. Haz crecer el incendio con cada paso que des en mi dirección y con cada gesto con el que pretendas hacerme tuya. Enséñame a descifrar los secretos escondidos más allá de mis huesos, oblígame a dejar de ser quimera y a volverme de nuevo mujer. Recuérdame como ser de nuevo Luna y vuélvete mi Sol. Acércate para que pueda respirarte, quiero sentir tu pecho sobre el mío. Déjame ser huracán alrededor de ti, déjame desbaratarme alrededor de ti y vuélvete la calma en mi interior. Enséñame que en la piel también hay gloria, y arráncame a mí de mí. Sin importar que mañana tenga que amanecer, sin importar que quizás, cuando te vayas, vuelva a llover. 

*